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I NTRODUCCIÓN 
No es necesario leer ensayos académicos para descubrir la presencia cotidiana del 
deporte en toda América Latina. Esa comprobación llega hasta la desmesura al revisar 
el lugar que ocupa en los medios de comunicación, excediendo las páginas 
especializadas de la prensa deportiva o los segmentos noticiosos para adquirir 
autonomía en emisoras radiales específicas, en periódicos deportivos, en canales de 
cable íntegramente dedicados a la transmisión de eventos o al comentario de los detalles 
más minuciosos de la vida atlética. Pero también es desmesurada en la conversación 
cotidiana, en el grafiti callejero, en la captación de públicos en los estadios –no sólo los 
masculinos, tradicionales destinatarios privilegiados de la práctica y el espectáculo– o 
en los medios de comunicación. Una mirada más atenta detecta también, en torno de la 
escena deportiva latinoamericana, fenómenos crecientes de articulación de identidades 
poderosas, desde el nivel micro de lo local –el “barrio” o el “pueblo”– hasta los niveles 
más amplios de lo regional o lo nacional: ser “hincha” o “torcedor” de un equipo de 
fútbol o de béisbol desplaza otros mecanismos identitarios hasta transformarse en 
central en la constitución de subjetividades contemporáneas. El deporte 
latinoamericano es hoy un gran socializador, la alfabetización inicial de millones de 
niños, que deletrean con más facilidad el nombre de Ronaldo que el de Tiradentes. 
 
Semejante fenómeno no puede explicarse solamente por una presunta influencia 
mediática. Además de contradecir la teoría contemporánea sobre el rol de los medios de 
comunicación, el análisis histórico demuestra que, a pesar de que el desarrollo de los 
medios y del deporte son contemporáneos, ambos inventos de la modernidad, la 
relación de causalidad es más compleja: una adjudicación lineal impediría comprender 
por qué se desarrolló una cultura deportiva de masas en torno al béisbol en Yucatán 
antes del surgimiento, siquiera, de una prensa popular en una población 
mayoritariamente analfabeta en los años veinte del siglo pasado. El deporte – una 
lectura en profundidad de su historia y sus articulaciones– permite entender así algunos 
de los fenómenos cruciales del análisis cultural contemporáneo: la constitución de 
identidades contemporáneas, como dijimos, y el rol de los medios de comunicación en 
ese proceso; el lugar del cuerpo en la cultura contemporánea, especialmente entre las 
clases populares, pero también entre sus clases medias y altas; el rol de las figuras 
heroicas y modélicas, y el peso de sus narrativas en los imaginarios populares; los 
fenómenos de violencia ligados a la acción de los fanáticos deportivos, violencias 
intrínsecamente ligadas a las transformaciones recientes en nuestras sociedades; y 
también, sin que este punteo agote sus posibilidades, los fenómenos de concentración 
oligopólica de los medios de comunicación, un mapa en el que el deporte –y sus 
industrias aledañas, como la fabricación de bienes deportivos, la publicidad, el 
merchandising, el sponsoring– tiene mucho que ver. 
 



Pero producir este análisis precisa una entrada histórica. Porque a pesar de su extensión 
y pregnancia en nuestras sociedades, el deporte no es un invento autóctono; 
comprender los modos de apropiación y difusión de este fenómeno también ilustra 
sobre las relaciones centro- periferia, nudo importante de la realidad socio-cultural 
latinoamericana (para no hablar de su economía y su política). 
 
DEPORTE E IMPERIALISMO 
 
A pesar de que el deporte es una práctica obviamente ligada al juego –lo que en las 
primitivas definiciones de Huizinga, pero también en las más modernas de Roger 
Caillois, remite al espacio de la creatividad, de lo no-mercantilizable, de lo aleatorio–, la 
distancia entre ambas zonas es importante. El deporte implica una serie de 
codificaciones sobre lo lúdico, como veremos; codificaciones que aparecen con la 
modernidad y el capitalismo industrial, lo que distancia ambas esferas hasta tornarlas 
autónomas. En consecuencia, aunque el juego puede rastrearse hasta lo más primitivo y 
arcaico del género humano –como pulsión lúdica–, el deporte es un invento de la 
modernidad europea: para ser más preciso, del capitalismo inglés a mediados del siglo 
XIX. En ese momento, y especialmente como codificación de distintos juegos populares 
–el fútbol o el rugby–, o de regulación de prácticas de la aristocracia británica –el 
boxeo, por ejemplo–, el deporte aparece en las public schools inglesas, 
transformándose rápidamente en pasatiempo de clases con tiempo libre, pero también 
como instrumento de disciplinamiento del cuerpo y preparación para la guerra de las 
élites. Las características que adquieren entonces los deportes modernos 
son:  
 
1. Secularismo, como opuesto a la relación de los juegos antiguos con los rituales 
religiosos;  
 
2. Igualdad, el establecimiento de reglas que equiparen a los contendientes; 
 
3. Burocratización, la invención de instituciones reguladoras; 
 
4. Especialización, la concentración de los practicantes en una sola especialidad; 
 
5. Racionalización, la introducción de técnicas específicas de entrenamiento y tácticas; 
 
6. Cuantificación, la introducción de mediciones, archivo y estadísticas; 
 
7. Obsesión con los récords, en tanto la cuantificación permite establecer 
continuamente barreras a ser superadas. 
 
Estas características estructurales diferencian los deportes modernos de las formas 
arcaicas de competencias físicas. Tanto los Juegos Olímpicos de la antigua Grecia  
recuperados míticamente en 1896 como forma de establecer continuidad con una 
historia de la civilización europea– como las prácticas de las poblaciones originarias 
americanas, no pueden ser catalogadas como deportes; en este último caso, aunque hay 
ejemplos variados e interesantes que han sido invocados, a veces, como causales de una 
pretendida continuidad mítica –el juego de pelota de las poblaciones mexicanas o cierta 
práctica similar al hockey entre los araucanos–, se trata generalmente de prácticas 
lúdicas ligadas a rituales religiosos y comunitarios, y que sufrieran un corte abrupto con 



la conquista europea. Uno de los pocos casos en que una práctica de cierto arcaísmo 
sobrevive contemporáneamente, la capoeira brasileña, mezcla de arte marcial y danza 
ligada a tradiciones afrobrasileñas, fue objeto de una codificación contemporánea, 
incluso a los efectos de preservar su valor mítico y original. 
 
A partir del siglo XIX, entonces, es que puede datarse el origen de los deportes 
modernos. Básicamente en la Inglaterra industrial, y posteriormente en los Estados 
Unidos, que surgían como potencia alternativa a fines de la misma centuria: si cricket, 
fútbol, rugby, ciclismo, boxeo, esgrima, fueron codificados por los británicos, béisbol, 
voleyball y básquetball fueron inventados por los norteamericanos. Y la difusión global 
de los deportes modernos es simultánea de la construcción de los mercados mundiales y 
de los imperios coloniales. “En la historia del Imperio Británico, Inglaterra debe su 
soberanía a los deportes”, sostenía el Reverendo J. E. C. Welldon, headmaster de la 
Harrow School entre 1881 y 1895. El mecanismo difusionista implicaba 
simultáneamente dos agentes: los administradores coloniales o las burguesías 
empresarias, que extendían sus prácticas entre los residentes británicos o 
norteamericanos locales (tanto en las colonias efectivas como en las neo-colonias 
económicas), muy especialmente a través de las escuelas de las comunidades 
anglosajonas, para luego ser imitados por las élites locales, caracterizadas por su 
mimetismo radical; y a la vez los obreros o empleados de los transportes –básicamente, 
ferrocarriles y barcos–, que, influidos por la rápida popularización y profesionalización 
de los deportes en sus países de origen, desplegaban sus prácticas en los puertos o en los 
lugares a los que llegaban las vías férreas. Esta duplicidad permitía una expansión veloz 
de las prácticas deportivas en segmentos amplios de las poblaciones locales –
simultáneamente, las élites y las clases medias: aunque haría falta llegar al siglo XX 
para su expansión entre las clases populares, deudoras del tiempo libre para poder 
practicar deportes, lo que precisaría de cierta modernización de los regímenes laborales. 
 
Esa expansión entre las clases populares es lo que ha sido definido como procesos de 
popularización. En todos los casos, describen los modos particulares en que esas clases 
se apropian de un deporte, en algunos casos hasta desplazar a las clases dominantes de 
su práctica (aunque la administración institucional y económica seguirá siendo un 
enclave de poder). Las razones, con variaciones nacionales y locales, se concentran en 
dos ejes: por un lado, la igualdad que define al deporte moderno supondrá una fuerte 
preeminencia del imaginario democrático deportivo, la idea de que sólo el mérito 
garantiza el éxito, diseñando un espacio democrático de ascenso social imposible de 
hallar en el mundo socio-político del capitalismo. El deporte se vuelve así un lugar 
donde no sólo el débil puede vencer al poderoso –y este rasgo adquiere centralidad a la 
hora de las competencias internacionales entre países periféricos y centrales–; es 
también donde el pobre puede ascender socialmente con las armas del pobre: habilidad 
corporal, esfuerzo...y picardía. El segundo eje se vincula con la profesionalización: la 
disputa por ésta enfrenta a las clases populares y medias en surgimiento con las élites, 
en tanto significa la retribución por un uso hasta entonces ilegítimo del tiempo libre, 
tornándolo legítimo y útil; permitiendo, nuevamente, la construcción del deporte como 
espacio de incorporación y ascenso social de las clases populares. 
 
En todo el mundo, esta expansión adquirió características distintas. Por un lado, como 
veremos en América Latina, la difusión de los deportes es deudora de la influencia 
predominante de uno u otro imperio; pero a la vez, razones más complejas y en 
ocasiones sorprendentes llevarán a la hegemonía de algún deporte en desmedro de 



otros. Así, si el Imperio Británico llevó el cricket a lo largo y a lo ancho de sus colonias, 
la asociación estrecha de este deporte con las élites vetó su popularización en América 
Latina; pero no fue obstáculo para transformarlo en deporte popular en Asia y 
Oceanía. 
 
EL FÚTBOL, EN EL SUR 
 
El proceso de influencia británica se dio con mucha fuerza en la Argentina. Ya en 1806, 
durante las Invasiones Inglesas al Virreinato español, se registra un match de cricket 
entre los invasores. Pocos años después, Thomas Hogg, dueño de una fábrica textil en 
Yorkshire, instalado tempranamente en Buenos Aires, fundó un centro comercial, una 
biblioteca, un colegio y en 1819 un club de cricket –todos británicos. En 1832, un grupo 
de jóvenes argentinos que retornaron de sus estudios en el extranjero fundaron su propio 
club de cricket. 
 
El hijo de Hogg, también Thomas, fundó el Deadnought Swimming Club hacia 1860, 
organizando competencias en 1863. En 1866, el mismo Hogg introdujo el squash. Con 
su hermano James, creó la Buenos Aires Athletic Society, que el 30 de mayo de 1867 
organizó la primera competencia atlética. Ambos también jugaron en el primer partido 
de rugby, en el Buenos Aires Cricket Club, el 14 de mayo de 1874. Ambos jugaron el 
primer partido de tenis, en 1880. Y finalmente, aunque no menos importante, el 20 de 
junio de 1867 ambos lideraron los equipos del primer partido de fútbol.  
 
El impulso decisivo para el fútbol lo dio, en 1884, el escocés Alexander Watson Hutton, 
al fundar el Buenos Aires English High School, introduciendo en la currícula escolar la 
práctica de deportes. Por su parte, los ferrocarriles, todos en manos de capitales 
británicos, colaboraban: en 1891 se organiza la primera Liga, creada por F. L. Wooley, 
miembro del Buenos Aires and Rosario Railway Athletic Club, un club deportivo ligado 
a la empresa. La conjunción de ambos factores podía verse en el partido jugado, en 
1890, entre los obreros del Ferrocarril Nordeste Argentino vs. los estudiantes del 
Colegio Nacional de Santiago del Estero: este juego también señalaba la rápida 
expansión de la práctica por el territorio argentino. En 1893, producto de una alianza 
entre clubes y colegios británicos, se creó la Argentine Football Association, que recién 
castellanizaría su nombre –y el registro de sus actas– en 1905. Toda la década estará 
dominada por los clubes y colegios de la colectividad, hasta que en la década siguiente 
comience la hegemonía de los nuevos clubes de las clases medias criollas: estos clubes, 
a veces ligados a pertenencias territoriales –los nuevos “barrios” porteños o las ciudades 
pequeñas del interior del país– o a empresas industriales o de servicios –ferrocarriles, 
pero también comercios–, son los agentes de un intenso proceso de popularización que 
involucrará también a las clases populares y que desembocará en la profesionalización 
en 1931. A partir de ese momento, los clubes de la élite abandonan la práctica del fútbol 
para concentrarse en el rugby y más tarde en el hockey femenino, que durante décadas 
serán un duro símbolo de distinción de clase. 
 
En Uruguay el proceso será similar: en 1842 se crea el Victoria Cricket Club, y en 1861 
el Montevideo Cricket Club. Desde el comienzo de la difusión deportiva apareció más 
extendido el fútbol que el cricket, pero esto se afianza en 1891, con la fundación del 
Central Uruguay Railway Cricket Club (luego Peñarol de Montevideo): sus miembros, 
ligados obviamente al ferrocarril, jugaban cricket en verano y fútbol en invierno, hasta 
finalmente concentrarse en el segundo. En 1899 se crea el club Nacional, para “arrancar 



el deporte de las manos de los extranjeros”, como su nombre lo indica a las claras. En 
1900 se funda la Uruguay Football Asociation; el proceso de popularización, similar al 
argentino, culmina cuando el fútbol uruguayo conquista, en 1924 y 1928, las medallas 
doradas olímpicas en París y Amsterdam, respectivamente, y en 1930 el primer 
Campeonato Mundial de Fútbol, disputado precisamente en Montevideo. 
 
En Chile, el fútbol también está ligado a la colonia británica: el primer club es el 
Valparaíso F.C., fundado en 1889 por David Scott. También a las escuelas inglesas, 
como Mackay y Sutherland, y a las empresas como Casa Rogers, importadores de té. 
En 1893 aparecen los tradicionales partidos entre Valparaíso y Santiago. También en 
ese año se juega el primer partido internacional entre Chile y Argentina (un modesto 
empate 1 a 1), aunque tuvo poco de internacional: todos los jugadores eran británicos 
nativos o descendientes. En 1895 se crea la Football Association of Chile. 
 
En Brasil, el fútbol se difunde por la acción de Charles Miller, un paulista de padres 
ingleses, quien regresa en 1894 de una década de estudios en Gran Bretaña (las estadías 
de los hijos de las élites latinoamericanas en las metrópolis británicas o norteamericanas 
fueron otro gran factor de difusión), y propagan el deporte de manera exitosa, llevando 
al Sâo Paulo Athletic Club a abandonar el cricket por el fútbol. En Río de Janeiro, a su 
vez, los británicos fundaron el Club Atlético Fluminense, como reducto aristocrático. La 
rápida difusión del nuevo deporte produjo enormes conflictos en una sociedad que 
apenas pocos años atrás había abolido la esclavitud. Cuando los primeros jugadores 
procedentes de las clases populares –entre ellos, los jugadores negros– comenzaron a 
aparecer exitosamente, las disputas fueron agudas. Los primeros innovadores fueron el 
club Bangú, ligado a una fábrica carioca, que comenzó a reclutar jugadores entre sus 
obreros y aceptó los primeros jugadores negros, excluidos formalmente de los equipos 
por disposiciones de las instituciones reguladoras –demostrando el peso de una 
administración blanca y aristocrática que se resistía a la popularización–, y el Vasco da 
Gama, que encabezó exitosamente las luchas por la profesionalización y consagró la 
incorporación de las clases populares al deporte. La creación del club Flamengo fue, 
también, una respuesta a la exclusión de negros y pobres: hasta hoy, la identificación 
del club con las clases populares permitió su expansión nacional, excediendo la de club 
carioca, pero también su estigmatización (las torcidas adversarias cantan, ante un gol a 
favor, “ela ela ela, silencio en la favela”). 
 
Sin embargo, la democratización del fútbol brasileño permitió un ascenso veloz de la 
calidad de su juego. Un excelente desempeño en los Campeonatos Mundiales de 1934 y 
1938, con las estrellas Domingos Da Guía y Leônidas Da Silva –ambos negros– 
consolidó esa expansión. El fútbol aparecía, hacia los años 50, como un escenario 
perfecto para reponer una mítica democracia racial brasileña –celebrada por un 
periodista como Mario Filho o un antropólogo como Gilberto Freyre, prologuista del 
libro del primero, O negro no futebol brasileiro, de 1947. La derrota en la final del 
Campeonato Mundial de 1950 ante los uruguayos –liderados por otro mulato, el negro 
Obdulio Varela– implicó la reaparición de los estereotipos racistas, que culparon de la 
caída al golero Barboza y al zaguero Bigode, ambos negros. Finalmente, los éxitos 
mundiales de 1958 –con la conducción de Didí y el estrellato de un joven Pelé, negros 
los dos–, 1962 y 1970 permitieron la desaparición de estos estigmas y la consolidación, 
por el contrario, de otro discurso mítico que vincula la negritud con los desempeños 
corporales distintivos –no solo en el deporte, sino también en la danza o en la 
anteriormente citada capoeira. 



 
EL BÉISBOL, EN EL CARIBE 
 
Por su parte, la mayor influencia norteamericana en el Caribe, tanto por la expansión de 
sus capitales financieros o industriales como por la política de ocupaciones y patio 
trasero, implicó la hegemonía del béisbol. A diferencia del fútbol, en que los alumnos 
terminaron derrotando al maestro (los ingleses), la relación imaginaria de los caribeños 
con el béisbol norteamericano se mide por la gran importancia de los peloteros hispanos 
en las Grandes Ligas yanquis: por ejemplo, Orestes “Minnie” Mimoso (cubano), 
Roberto Clemente (portorriqueño), Chico Carrasquel y Luis Aparicio (venezolano), 
Juan Marichal (dominicano), Fernando Valenzuela (mexicano), entre muchos otros. 
 
El primer béisbol latino parece haber sido cubano. Míticamente se dice que el juego 
habría sido introducido por marineros norteamericanos en Matanzas hacia 1840, pero 
eso sería incluso anterior a la codificación moderna de Alexander Cartwright. La 
introducción habría partido de estudiantes cubanos al regreso de sus estudios 
metropolitanos: por ejemplo, Nemesio Guilló, que introdujo el béisbol en La Habana en 
1864. El primer partido documentado ocurrió en 1874, en la victoria de La Habana 
contra un equipo de Matanzas, 51-9. En 1878, Emilio Sabourín organiza la primera Liga 
de Béisbol Profesional Cubana, cuyos primeros dos torneos fueron ganados por El Club 
de La Habana. 
 
Los primeros aficionados, procedentes de las clases altas criollas, fueron combatidos 
por las autoridades coloniales españolas, que preferían la gimnasia; pero que además 
sospechaban que el deporte tenía implicancias políticas. Y era así: los nacionalistas de 
élite buscaban en los Estados Unidos sus modelos deportivos y sus modelos políticos (y 
su financiamiento). Por ello, los españoles prohibieron el béisbol en 1895. Uno de los 
animadores principales del béisbol cubano, el citado Emilio Sabourín, además de 
fanático organizador de juegos, traficaba armas para los insurgentes y financiaba la 
revuelta de José Martí. Fue encarcelado en 1895 y enviado a Ceuta (el Marruecos 
español), donde murió en 1897. Cuentan sus compañeros que Sabourín era devoto, en 
partes iguales, del “béisbol, su familia y su Patria”. 
 
El béisbol cubano despegó con la llegada del protectorado norteamericano, luego de la 
Independencia. La Liga amateur fue establecida en 1914, y la profesional en 1917. Dos 
jugadores cubanos blancos, Rafael Almeida y Armando Marsans, jugaron para los 
Cincinnati Reds en 1911. En 1922, un equipo entero, los Cuban Stars, jugó en la Negro 
National League nortamericana. Muchos peloteros norteamericanos que fallaban en 
alcanzar las Ligas Mayores probaban suerte en la isla. Asimismo, el hecho de que la 
temporada cubana fuera en invierno en vez de en verano aumentaba las chances de estos 
intercambios. También la “cláusula de reserva”, que dominó el béisbol yanqui hasta los 
60 e impedía la libe contratación de los jugadores, llevaba a muchos peloteros a tratar 
de incrementar sus ingresos en la “liga de invierno”. También para los negros, que 
escapaban del racismo norteamericano: la liga cubana les permitía vivir una integración 
de facto. 
 
En México se registra cricket desde 1827. Pero hacia fines de siglo el favoritismo, 
siempre de las clases altas, había cambiado al béisbol. Hacia 1890, también las 
inversiones norteamericanas habían prevalecido sobre las británicas. Y también entre 
los empleados de comercio o bancarios y ferrocarriles: Mexican Central vs. Mexican 



National, o en 1882, el juego entre el National Baseball Club vs. Telephone Company 
(31-11). 
 
Los jugadores nativos aparecen poco después: en 1886 se registra un partido benéfico 
en Corazón de Jesús. En 1895, un equipo nativo vence al American Base-ball Club y al 
Cricket Club (con ingleses que “más o menos se ajustaban a las reglas americanas”, 
como testimonian las fuentes). En 1890, los cubanos introducen el juego en Yucatán, a 
partir de la relación de la península con la isla por el comercio de fibras vegetales. En 
1892, la burguesía de Mérida funda el Sporting Club. En 1905 nace una Liga regional, 
alimentada por jugadores cubanos, sobre la que volveremos. 
 
En 1904 se crean dos ligas mexicanas: una amateur, para el verano, y otra 
semiprofesional para el invierno. El club El Record juega –y pierde– en 1907 contra los 
Chicago White Socks. Siempre, claro, son fenómenos de clases altas. Después de la 
Revolución, en 1920, el béisbol no solo revivió sino que se popularizó. Hacia 1924la 
Ciudad de México tenía 56 equipos, ya con jugadores y públicos populares. En 1925 se 
crea una Liga Profesional. Todos estos esfuerzos fueron apoyados por el PNR, que 
declaraba, en 1932, que tenía la “sagrada obligación” de fomentar el progreso físico 
tanto como el económico y social. 
 
En los 40, un millonario de Veracruz, Jorge Pasquel, llegó a la presidencia de la Liga y 
construyó un gran desafío para el béisbol norteamericano. Comenzó a seducir 
beisbolistas profesionales triplicando sus salarios, así como de la Negro League: por 
ejemplo, el pitcher de los New York Giants, Tom Gorman. Los jugadores que pasaban a 
la liga mexicana eran sancionados por Albert Chandler, el manager de las Grandes 
Ligas yanquis, pero los salarios eran imbatibles (nuevamente, esto les permitía escapar 
de la “cláusula de reserva”). Este intento fracasó hacia 1947, cuando Pasquel debió 
comenzar a reducir costos: la Liga era inviable, considerando que el mayor estadio 
mexicano tenía capacidad para 22,000 espectadores, y no había televisión a mano para 
patrocinar. 
 
La República Dominicana terminó siendo el centro de gravedad del béisbol hispano. 
Introducido por los cubanos exiliados en la primera Guerra de la Independencia (1868-
1878), los primeros clubes dominicanos nacen en 1891, fundados por Ignacio y Ubaldo 
Alomá, dos cubanos: son El Cauto y Cervecería, los Azules y los Rojos. En 1907 nace 
el primer club puramente dominicano, el Licey. En 1891 se juega el primer partido 
interurbano (Licey contra San Pedro de Macorís) y en 1912 se juega el primer 
campeonato. La ocupación norteamericana de 1916 a 1924 expandió la práctica. Entre 
1922 y 1936, el Licey contrató un norteamericano negro, Charles Dore, como manager, 
pero la influencia cubana siguió siendo central, por lo que los equipos continuaron 
contratando jugadores de la isla. La carrera fue tan fanática que el Estrellas Orientales 
de San Pedro de Macorís se volvió un equipo cubano, con la excepción de sólo tres 
jugadores locales. Ante su dominio, el dictador Trujillo disolvió los dos grandes equipos 
de la capital, el Licey y el Escogido, para formar el Ciudad Trujillo, con ocho 
afrodescendientes norteamericanos, seis cubanos, un portorriqueño y un único 
dominicano. El saqueo de los equipos negros yanquis fue tal que interrumpió la Negro 
National League. Además, Trujillo incentivaba a sus jugadores amenazándolos con el 
pelotón de fusilamiento. Con esta motivación, el dictador consiguió que su equipo 
ganara el campeonato en 1937; luego, disolvió el béisbol profesional hasta 1951. 
 



A partir de ese momento, el flujo se volvió unidireccional. En 1956, los San Francisco 
Giants reclutaron a Ozzie Virgil. Desde 1947, la integración racial del béisbol 
norteamericano abrió las puertas para los jugadores afro-dominicanos. La Revolución 
cubana, por su parte, cerró las puertas para el reclutamiento norteamericano, por lo que 
la República Dominicana se transformó en el primer semillero. En 1976 se instaló el 
primer campo de reclutamiento (los Toronto Blue Jays), dirigido por Epifanio Guerrero. 
Hacia 1991, un tercio de los jugadores de Toronto eran dominicanos, En 1989, había 15 
“academias” regenteadas por franquicias norteamericanas. La más importante, Campo 
Las Palmas, es propiedad de Los Angeles Dodgers. El hecho de que 65 dominicanos 
jugaran en las Grandes Ligas en los 90 llevaba a afirmar que Santo Domingo y San 
Pedro de Macorís eran, proporcionalmente, las más importantes fuentes mundiales de 
talentos beisbolísticos. 
 
¿LA NACIÓN EXITOSA? 
 
Este panorama sintético de desarrollo de los dos grandes deportes nacionales 
latinoamericanos no puede hacernos olvidar muchas otras posibilidades deportivas, 
también exitosas, en muchos casos, en el plano internacional: el caso, por ejemplo, de 
los triunfos del argentino Juan Manuel Fangio entre 1949 y 1958 en el automovilismo, 
replicados treinta años después por el brasileño Ayrton Senna –pero también, aunque en 
menor medida, por los también brasileños Emerson Fittipaldi y Nelson Piquet. 
Inicialmente, el automovilismo tuvo rasgos más democráticos en la Argentina, donde 
surgió especialmente en los pueblos y pequeñas ciudades rurales del interior del país, de 
la mano de pequeños comerciantes o agricultores ligados a la mecanización agrícola –el 
caso de Fangio, modesto mecánico de un pueblo rural. Este proceso se agotó en los años 
sesenta, cuando la tecnología necesaria para la alta competencia internacional derivó en 
una selección económica “natural” –el caso de Senna, hijo de la poderosa burguesía 
paulista. Sin embargo, el origen de clase de los grandes corredores de Fórmula Uno, 
como en el caso brasileño, no impidió una gran popularidad de sus mayores intérpretes: 
la muerte de Ayrton Senna, héroe nacional brasileño, es una prueba al respecto. 
 
En la serie de los deportistas exitosos es insoslayable la larga lista de boxeadores: desde 
el argentino Luis Angel Firpo hasta el panameño “Mano de Piedra” Durán, pasando por 
una gran cantidad de boxeadores latinoamericanos que alcanzaron títulos mundiales. 
Esta serie particular tiene un rasgo característico: los boxeadores son sistemáticamente 
miembros de las clases populares de cada sociedad, y describen en sus carreras el 
clásico periplo del héroe clásico, de la miseria a la fama, periplo que incluye casi 
inevitablemente la caída en el abismo –nuevamente, la pobreza.  
 
Pero también hay deportes exitosos de élite, en el sentido de que sus procesos de 
popularización nunca alcanzaron las dimensiones del fútbol o el béisbol, limitándolos a 
la práctica de las clases medias y altas. Un caso reciente es el tenis en Argentina, Brasil 
o Chile, y ocasionalmente en Ecuador y Perú. El básquetball es un deporte con picos de 
popularidad importantes en ciertos enclaves –aparece más en las ciudades pequeñas, 
donde puede competir con la hegemonía del fútbol, por ejemplo–, y ha desarrollado 
muy buena calidad en Brasil, Argentina, Venezuela y Puerto Rico. Lo mismo ocurre 
con el vóleyball, nuevamente en Brasil y también en Cuba: ambos son potencias 
mundiales. Lo mismo ocurría con el vóleyball femenino peruano en los ’60 y ’70. 
 
En el plano de los Juegos Olímpicos, el momento privilegiado de una cuantificación –el 



medallero– que verifica los avances deportivos medidos por naciones, el panorama es 
mucho menos importante. En 1896, en las primeras Olimpíadas modernas, hubo un solo 
atleta latinoamericano, el chileno Luis Subercaseaux. La temprana modernización 
argentina le permitió competir con ciertas posibilidades desde 1908 hasta fines de los 
’50; a partir de los ’60, la hegemonía fue brasileña. Desde 1976 (Montreal), la 
dominancia cubana, que desplegó los beneficios de sus políticas deportivas, fue 
incuestionable. En el caso de las mujeres, hubo que esperar hasta 1948, en que la 
argentina Noemí Simonetto ganó la medalla de plata en salto en largo; en 1956, la 
chilena Marlene Ahrens ganó plata en jabalina. La primera latinoamericana que ganó 
una dorada fue la cubana María Caridad Colón en jabalina, veinte años después. A 
partir de allí, los éxitos femeninos siguieron siendo excepcionales, salvo en el 
caso cubano que, aún replicando la predominancia deportiva masculina entre los 
practicantes, extendió los beneficios de sus políticas a ambos géneros. 
 
Lo más interesante de este proceso son sus consecuencias en términos de los 
imaginarios latinoamericanos. El deporte se instituyó a lo largo del siglo XX como un 
espacio vicario, un lugar donde desplegar éxitos en contextos de agudas desigualdades y 
la distribución más inequitativa de la riqueza. Que sus protagonistas más destacados, 
con las excepciones señaladas, fueran actores provenientes de las clases populares –con 
futbolistas, peloteros y boxeadores a la cabeza– contribuyó al establecimiento de 
narrativas que podemos llamar “compensatorias”: los héroes populares del deporte 
reponían una democratización imaginaria de lo público, que la política negaba 
sistemáticamente. El caso del argentino Maradona es arquetípico: Maradona significó 
durante casi veinte años (entre 1978 y 1994) la posibilidad de que un deportista 
exasperantemente plebeyo condensara los significados nacionales argentinos 
exitosamente, en el mismo momento en que su país se debatía entre dictaduras 
sangrientas, guerras perdidas, crisis económicas y neoconservadurismos radicalmente 
excluyentes. 
 
De la misma manera, como hemos señalado, operó la cuestión étnica: la visibilidad de 
un Pelé o un Ronaldo opacaba la persistencia de la discriminación y el racismo 
brasileño. Estos mecanismos, aunque con contradicciones, fueron rápidamente 
apropiados por las clases dominantes: aunque generalmente desplazados de las prácticas 
por los procesos de popularización y refugiados en los deportes de élite, la acción de los 
Estados y los medios de comunicación tendió –y aún tiende– a destacar los éxitos 
provisorios como máximo horizonte de lo posible. Esto puede verse con gran claridad 
en dos contextos dictatoriales: los éxitos futbolísticos de Brasil en 1970 y de Argentina 
en 1978, en ambos casos celebrados por las dictaduras respectivas como éxitos 
nacionales y gubernamentales. 
 
DOS ALTERNATIVAS 
 
1. LAS POLÍTICAS CUBANAS 
 
El caso cubano muestra simultáneamente una continuidad y una divergencia con el 
cuadro que brindamos. En Cuba, el deporte profesional fue abolido en 1962, alegando 
que “el profesionalismo es un fenómeno típico del capitalismo, en tanto explotación del 
individuo, y consecuentemente no tiene lugar en una sociedad socialista”. En 1961 se 
había creado el Instituto Nacional de Deportes, Educación Física y Recreación 
(INDER), que tomaría a su cargo la organización y planificación del deporte. Entre 



otras consecuencias, esto llevó a que la práctica y la asistencia a eventos fuera desde 
entonces absolutamente gratuita. El deporte ha sido incorporado a otras instituciones 
sociales, además de, obviamente, la escuela y la Universidad: la fábrica, las fuerzas 
armadas y también la producción rural. El esquema se basa en una extendida práctica de 
base escolar donde se produce un proceso de detección de talentos, apuntando 
centralmente al éxito, al reconocimiento internacional y al prestigio de la Revolución.  
Siguiendo el modelo desarrollado por la Unión Soviética a partir de los años cincuenta, 
y practicado epigonalmente en la Europa Oriental de la Guerra Fría, el éxito deportivo 
significaba poner en escena, en una arena tan espectacularmente global como las 
competencias internacionales, los beneficios del modo socialista de organización. Las 
consecuencias de estas políticas en Cuba fueron notorias. En los Juegos Panamericanos, 
Cuba creció de veinte medallas en 1959 a 152 en 2003 (con un pico de 275 en 1975, 
antes de la crisis del comunismo europeo y el Período especial). En los Olímpicos, saltó 
de una medalla en 1964 a 29 en 2000. 
 
La política de masas también produjo grandes estrellas individuales: Alberto 
Juantorena, Javier Sotomayor o Teófilo Stevenson. En este último caso, la narrativa 
heroica alcanzó su plenitud, perfeccionada: no solo se trataba de un boxeador, con la 
carga mítica del origen humilde, sino de un héroe del socialismo. Stevenson, campeón 
olímpico imbatible de los pesos pesados, la máxima categoría del boxeo mundial, 
rechazó sistemáticamente todas las tentaciones para pasar al profesionalismo y competir 
fuera de Cuba, insistiendo en sus convicciones revolucionarias. 
 
El modelo cubano se intentó reproducir en la Nicaragua sandinista, con la creación de 
un Instituto de Deportes menos de dos meses después del triunfo de la Revolución, y el 
establecimiento de cientos de Comités de Voluntarios Deportivos en todo el país, para 
desarrollar la práctica local y comunitaria. La caída del sandinismo provocó la 
cancelación de la experiencia, impidiendo comprobar si la política cubana bastaba para 
generar el éxito deportivo. 
 
2. EL CASO YUCATECO 
 
El desarrollo del béisbol en Yucatán, muy vinculado a la economía de enclave (la 
producción de hilo sisal y el peso de los norteamericanos) pero también a la fácil 
relación con Cuba por el mar y el aislamiento por tierra, es un caso interesante para leer 
un pliegue político particular del deporte latinoamericano. En Yucatán había ocurrido 
un florecimiento popular del béisbol en las primeras décadas del siglo, antes de su 
popularización en el Distrito Federal, impulsado por las élites locales. La llegada del 
gobierno de Salvador Alvarado en 1915 a Yucatán llevó la Revolución Mexicana, y con 
ella las reformas burguesas (por ejemplo, el fin de la esclavitud rural). Cuando en 1918 
Alvarado fue enviado por Carranza a otro destino, el Partido Socialista del Sureste, 
conducido por Felipe Carrillo Puerto en una dirección más radical que la de 
Alvarado, apareció como hegemónico. Esto motivó las persecuciones del gobierno 
Federal de Carranza y el exilio de Carrillo Puerto. La llegada al poder de Obregón y 
Calles, en 1920, permitió que en 1922 Carrillo ganara las elecciones locales. Entre 1922 
y 1924 desplegó una política revolucionaria, acelerando la reforma agraria. La política 
movilizatoria de Carrillo contó con el béisbol como eje: creando ligas en todo el 
Yucatán, “hasta los pueblitos”, en torno de las cuales se desplegaban actividades 
políticas y culturales, incluyendo a las poblaciones mayas, contribuyendo con el 
objetivo de integración social. En esa dirección, distribuyó US$ 20,000 en guantes, 



bates y pelotas en las haciendas y comunidades. Durante un período de sólo dos 
semanas en 1923, se crearon 47 nuevos equipos en el interior de Yucatán. 
 
Eso incluía equipos con nombres mayas, como Tixcacaltuyu o Tacchubchen, o 
revolucionarios, como Soviet o Agrarista. En Mérida y Progreso, el Carlos Marx 
enfrentaba al Emiliano Zapata, al Máximo Gorki o al Los Mártires de Chicago. El 
gobierno proveía pases libres de ferrocarriles, ahora estatales, para los jugadores y el 
público, o enviaba a la banda estatal de música a tocar en los pueblitos más alejados en 
ocasión de juegos importantes. 
 
En enero de 1924, los hacendados de Yucatán respaldaron la revolución de De la Huerta 
contra Obregón, y aprovecharon la oportunidad para encarcelar y ejecutar a Carrillo 
Puerto y sus seguidores. El triunfo de las tropas de Obregón repuso al Partido Socialista 
en el poder, pero en su variante más reformista: cortaron los gastos en políticas sociales 
y redujeron su política deportiva. La domesticación del Partido implicó la simultánea 
domesticación del béisbol, que redujo su extensión popular y debió esperar más de 30 
años hasta la construcción de un estadio adecuado. Una política radicalmente 
democratizadora había demostrado el potencial del deporte como articulador de 
experiencias políticas y culturales, como movilizador y como metáfora de la inclusión y 
la ciudadanización. El fin de esa política mostró que, en contextos conservadores, esa 
metáfora se transforma en pura retórica. 
 
CONTRADICCIONES 
 
Como hemos visto, los deportes “importados” fueron incorporados por las élites locales 
para la reproducción de los modos de vida y organización social de las potencias 
imperialistas; pero los mismos deportes pudieron transformarse en agentes anti-
colonialistas y anti-imperialistas. Emilio Sabourín, beisbolista e insurgente cubano, es 
un buen ejemplo. Los procesos de popularización ocurridos en todo el continente, de 
manera variada y con diferencias en los deportes hegemónicos en cada caso, 
permitieron la aparición de otras alternativas: por un lado, el gesto democrático de la 
aparición de los héroes populares del deporte; por otro, la difusión de narrativas 
exitosas que proponían en el plano simbólico un relevo –imaginario– de las 
invariablemente injustas condiciones de vida de las sociedades latinoamericanas. 
 
La situación actual revela la persistencia de esas contradicciones, agravadas por la 
maximización del espectáculo deportivo global como mercancía privilegiada de los 
medios de comunicación globales. En ese contexto, la producción de héroes populares 
se vuelve un argumento mediático, un guión pre-fabricado. A pesar de la importancia 
que los “héroes deportivos” tuvieron en las narrativas inclusivas históricas (como hemos 
visto, desde Luis Ángel Firpo hasta Maradona; de Leónidas a Garrincha, pasando por 
varias larguísimas listas), hoy asistimos al modelo del star system, que ha transformado 
las épicas populares en anécdotas del jet-set. De modelos populares y de ascenso social, 
las estrellas deportivas se han transformado en figuras huecas y efímeras, de la duración 
de un programa de televisión. 
 
El deporte latinoamericano acompañó históricamente las narrativas modernas de 
inclusión ciudadana, complementando y a veces contradiciendo las acciones estatales, 
construyendo la posibilidad de épicas donde los actores populares aparecían como 
actores legítimos en los repertorios nacionales. Hoy es posible comprobar cómo en los 



últimos años esto se ha vuelto puro discurso, una operación meramente imaginaria, 
apenas un tópico publicitario. Un neo- nacionalismo de mercado, donde el éxito 
futbolístico de Costa Rica en 1990 o 2002, o el tenístico del chileno Marcelo Ríos a 
finales de la década pasada, permiten el despliegue de una retórica falsa, y tardíamente, 
nacionalista. 
 
Sin embargo, estos cambios no son una clausura definitiva: el deporte puede volver a 
transformarse en una posibilidad inclusiva democrática, pero sólo si los mecanismos de 
inclusión se politizan, entendiendo como política la operación de reponer toda acción en 
un contexto de totalidad que le otorgue pleno sentido; que la acción social, por social y 
política, no sea un juego retórico, un simple juego de narrativas épicas. Para ello, es 
imprescindible superar el hecho de que el deporte ha tendido a construir o reforzar 
micro-identidades locales tribalizadas, radicalizadas hasta la violencia (la oposición 
costa-sierra en Ecuador, por ejemplo, o puerto- interior en la Argentina). Y que al 
mismo tiempo el discurso deportivo periodístico se ha transformado en uno de los 
principales reproductores y difusores de los estereotipos excluyentes: locales, al interior 
de cada caso nacional, pero también internacionales, promoviendo las oposiciones 
nacionales balcanizadoras: Argentina-Brasil, Perú-Ecuador, Honduras-El Salvador 
(enfrentados en una guerra en 1969 rotulada como “la guerra del fútbol”), son algunos 
ejemplos. 
 
Lamentablemente, no los únicos. Ni los últimos. 
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